LIGEROS DE EQUIPAJE

maxresdefault

Esta imagen, muchas veces, es la ilusión de quienes  ven partir a sus hijos y nietos a otras tierras detrás de otros empeños y oportunidades económicas. Foto: Tomada de Internet.

Por Liudmila Peña Herrera

Se van. Agitan la mano, dicen adiós y hasta sonríen. Todo es parte de un papel que se han impuesto interpretar para que no quede un mal sabor de despedida.

Han dicho adiós en unas cuantas ocasiones: antes de irse a la escuela al campo, de vacaciones a una provincia lejana, a la beca preuniversitaria, a la universidad, a la luna de miel… Pero este sabe a silenciosas lágrimas detrás del teléfono, a ausencias en las fotos de fin de año; se siente (al menos en uno de los dos bandos que agitan los brazos) como un desasosiego difícil de soportar. Son despedidas entre dos o más generaciones. Sigue leyendo

MUNDO DE PLASTILINA

Por Liudmila Peña Herrera

A veces, cuando me desentiendo de mis otros deberes como mamá, vuelvo a ser la chiquilla que algún día fui, o, incluso, la que nunca llegué a ser. Alex me transforma y hace magia con mis manos, con mis pensamientos, con su amor…
De niña, jamás pude inventar un mundo así, donde la imaginación y la realidad fuesen tan de la mano, que resultase difícil separarlas. Sigue leyendo

“ADORNARLE” LOS ROSTROS A CUBA

Alex y Martí

Por Liudmila Peña Herrera

La Bandera estaba allí, con los tres colores que ya Alex se sabe de memoria. Y había otros “rostros” conocidos para él: la estrella, Martí, el machete… Sigue leyendo

CUBA O EL COCODRILO VERDE

mapa_cuba

Por Liudmila Peña Herrera

Hace poco, en medio de una fiesta de chicos, un psiquiatra infantil amigo nuestro nos explicaba que todavía faltan varios años para que Alex, nuestro hijo de dos años, comience a desarrollar lo que ellos llaman “preconceptos”, ideas medio verdaderas medio engañosas de la realidad que les circunda. También nos dijo que hay una zona abstracta a la que los adultos, por muy apegados a la niñez que seamos, nunca podremos invadir.

Pero esa misma noche, frente a la televisión donde daban el parte del tiempo, Alex gritó: “Mira, un cocodrilo”. Y señaló el mapa físico que presentaba la meteoróloga. Yo sonreí y pensé en sacarlo del error (para nuestra mente adulta) diciendo: “No, pipo, esa es Cuba”. Pero recordé que Cuba, para él, es la bandera tricolor que ondea en su círculo infantil o en cada asta que él persigue por todo Holguín, cada vez que lo sacamos a pasear. Sigue leyendo

MUNDOS EN MINIATURA

Liudmila Peña Herrera

Son como mundos en miniatura. Algunos con más o menos ribetes coloreados, pero mundos al fin. Muchos suelen tener nombres asombrosos como “Tacita de Oro”, “Casita Azucarada”, “Pequeño Volodia”… Cada uno, con un significado real y otro creado por la fantasía de sus pequeños habitantes.

Casi nadie debe acordarse del primer día en que pisó un universo mágico como esos, porque éramos tan chirriquiticos cuando fuimos presentados en la sociedad infantil que los recuerdos deben habérsenos quedado enredados entre los cabellos de las muñecas o las ruedas de los carros. Sigue leyendo

Añeja 15 años

cubana_haciendo_botella

Liudmila Peña Herrera

«¿Para qué gastarte 20 pesos en un bicitaxi? Anda, no seas boba, coge una “botella”. Una botellita la consigue cualquiera: párate en un espacio aislado, preferiblemente sin competidores —o mejor, sin competidoras bonitas—; extiende la mano, pon cara de desamparada y verás que la consigues», te aconsejan.

Y allá vas tú. Compruebas que la parada está hasta el tope y decides arriesgarte. Pasan dos, tres, cinco… carros llenos. Ahí viene uno, adviertes y adoptas la pose, pero es particular y la mujer «copiloto» te mira con cara de fiera. No te desanimas. Ves uno a lo lejos con chapa estatal. «Ese es el mío», te alientas, mas pasa de largo e, incluso, te deja los zapatos manchados de lodo. Sigue leyendo

VENCEDOR DE LA UTOPÍA

Fidel: Hombre-Leyenda

Fidel: Hombre-Leyenda

Liudmila Peña Herrera

Hombre que nos miras desde el verde oscuro de la Sierra, no nos digas que te marchas, que vas en busca de otros universos revueltos u otras recónditas regiones que precisan de ti.

Hombre que señalas la luz desde tu estatura inmortal de joven guerrero, no desandes los caminos ya conquistados por tu estrella para descansar en la cima de tus noventa agostos bien plantados. Sigue leyendo

MADRUGADA PARA UNA CRÓNICA

Mi alegría mayor, el Alex que me mata y me revive todos los días.

Mi alegría mayor, el Alex que me mata y me revive todos los días.

 

Por Liudmila Peña Herrera

El partido estaba al borde de la semana treinta y ocho cuando mi pequeño futbolista decidió patear su suerte, meter el gol definitivo y salir gritándole a la vida.

No hubo demasiado tiempo para reaccionar. Apenas un impasse, que la súper-bisabuela aprovechó para “inventarse” un celular, confirmar la noticia y llegar en un santiamén a tomar las decisiones.

A las cuatro de la madrugada yo quería planchar mi ropa y el papá de estreno pretendía seguir durmiendo. Pero el dolor comenzó a crecer, y terminé acostada yo mientras él alisaba la cinta azul de mi vestido floreado. Sigue leyendo